Sutra de la ceguera.

Abre los ojos. Se que probablemente ya los tienes abiertos porque de no ser así, probablemente no podrías leer las palabras con las que inicia este sutra. Pero insisto: abre los ojos.

Ver, o por lo menos mirar, es la razón de tener o mantener abiertos los ojos; y cuando caminas por la calle o esperas que traigan a tu mesa tu orden en la cafetería, las personas a tu alrededor lucen sus ojos danzando al compás de su distraída atención o al tenor de un paranoide interés por el mundo que gira a su alrededor. Hay ojos bonitos por el color de su iris, todos ellos vestidos de largas o cortas pestañas, algunas rizadas o con un felino jalón que alarga su silueta hacia los costados de la cara; algunos son saltones como si se te fueran a ir encima, otros de luto sobre ojeras oscuras como la noche; igual hay los que tienen un maquillaje discreto y los que parecen anuncios espectaculares sobre periférico, como los que miran al mundo guarecidos detrás de la ventana transparente de sus anteojos.

Hay ojos de todos los tipos, siempre abiertos para ser los arquetípicos espejos del alma, pero cuando te los topas de frente y su danza se detiene encarándote con la mirada, ¿puedes estar seguro de que te están viendo?

¿Qué es mirar?, ¿qué es ver?, ¿qué significa observar?; ¿qué es lo que puedes ver cuando soy yo el objeto de tu mirada?

Mientras lees las líneas de este texto ¿qué es lo que ves?; apostaría que concentras tu atención en las figuritas caprichosas que organizadamente conforman las palabras: letras. ¿Has notado que hay un espacio entre ellas?, hay también un espacio entre un renglón y otro, ese vasto limbo que es el espacio entre líneas. ¿Qué te dice eso?

Cuando conversas, las palabras de las que tu interlocutor hace uso para mantener la charla fluyen secuencialmente suspendidas en el silencio; así hay, entre una palabra y la otra, instantes breves de silencio que en ocasiones no son tan breves, y hay para quienes es de lo más incómodo que este dichoso espacio entre palabra y palabra se extienda demasiado marchitando la charla.

Vemos letras, vemos palabras, vemos las ideas que tocan nuestros sentidos para comprender y conocer al mundo; pero nuestra visión frecuentemente es parcial y selectiva, una percepción en túnel que a la postre resulta de lo más conveniente.

¿Qué es lo que ves?

¿Eres capaz de ver esa idea que el remitente borró de la carta que sostienes en tus manos?, la caligrafía vacilante que sembró un rastro de letras trémulas, la mancha de humedad que rodó tristemente párrafos abajo, hay palabras ausentes, nuevas palabras que parece que sus labios jamás antes habrían pronunciado. Así se lee entre líneas, pero a veces es más conveniente quedarse sólo con las palabras que están más a la mano.

¿Puedes ver el dolor que su silencio te murmura a los oídos?, la mirada que no se atreve a desprenderse del piso, la mano que no busca tu mano como antes lo hacía; los temas que evita para evadirse de tu interés. Las marcas en su rostro dicen cosas, su espada curvada, el tacto helado de sus manos en el que quizá no reparas cuando por distraída inercia lo rosas con tus dedos. Son murmullos ahogados que reventarían tus tímpanos si les prestaras atención, que te dejarían el alma en girones si te aproximaras demasiado. Tal vez.

Tal vez no. Los seres humanos somos siempre más fuertes de cuanto pretendemos serlo.

Es por este miedo a mirar al otro por lo que en realidad no vemos; nos conformamos simplemente con las imágenes y las palabras superficiales y replegamos nuestra atención convenciéndonos torpemente que eso es todo lo que hay. Aquí no hay nada que ver, sigue tu camino...

Pero hay más, siempre hay más: el dolor pocas veces se manifiesta a priori en las caligrafías negras sobre papeles blancos, pocas veces se expresa en las palabras amistosas sobre un silencio accidentado. Tampoco el miedo, tampoco la duda, ni la incertidumbre, ni los fragmentos de esperanza que quedan cuando ya son pocos; tan pocos y diminutos como pequeños clavos ardiendo.

¿Con cuál sentido vemos el espacio entre líneas o los mensajes en el silencio? Probablemente no se trate de mirar solo con los ojos, tal vez para ver en serio necesitemos involucrarnos hasta el alma, entendiendo entonces los murmullos que no se expresan, viendo las heridas que sangran, las que cicatrizan o los magullones del espíritu.

Nuestra mirada es selectiva, por eso abrir los ojos no necesariamente es ver. Creo que Saramago dio en el blanco al formular su ensayo sobre la ceguera.

Cuando vemos en serio, leyendo entre líneas, atendiendo los silencios, nuestra mirada se transforma en una fuerza de curación; nuestro ser entero se convierte en un poder inesperado que es capaz de hacer las preguntas correctas, respetar los tiempos, manejar el silencio para pronunciar con su contundencia aquello para lo que las palabras no alcanzan. Por eso es menester permitir que la mirada del otro sea el bálsamo que cierre las hemorragias por las que se nos escapa la esperanza; la fe en la vida.

Así, no hay criatura tan fuerte para no necesitar de ser vista, ni hay ser tan débil que no tenga la capacidad de ver con los ojos de su alma. Abre los ojos y no temas ver, que no son sus heridas ni su dolor lo que se contagia, sino el consuelo de saber que se es visto, y que hay un alma que pone sobre las heridas de uno la empatía de su mirada.